kau tahu,
aku sudah terlalu bosan dengan polemik air dan minyak
aku paksakan pun tak ubahnya begitu.
seandainya dulu aku air dan ia pun air
pasti semua akan terasa bahwa hidup adalah kesempurnaan
sekarang, air itu masih tetap mengalir
dengan minyaknya yang lendir
dan tak tentu arah mana akan ia tuju
kadang ia tenang. kadang goncang.
sekarang ia pun masih menunggu
hingga akhirnya lendir itu benarbenar hilang.
benarbenar musnah.
Pontang, 26 Mei 2011
Rabu, 15 Juni 2011
Lelaki dan Perempuan
air mata perempuan adalah orang yang berak di wc
air mata lelaki adalah orang yang sedang salat ingin berak.
Serang, April 2011
air mata lelaki adalah orang yang sedang salat ingin berak.
Serang, April 2011
Sajak Seorang Pelupa
lupa itu apa?
luka itu?
lupa itu luka
luka itu lupa
lantas, aku siapa?
gila!
Serang, April 2011
luka itu?
lupa itu luka
luka itu lupa
lantas, aku siapa?
gila!
Serang, April 2011
Ah, Hidup ini
hidup ini seperti debu yang berterbangan di udara
entah berhenti di terminal, di masjid, atau di tempat pelacuran
hidup ini adalah sebuah ketakutan yang tersembunyi
atau kadang suatu keberanian yang di buat-buat
padahal di jantungnya tersimpan malaikat
tersimpan asma illahi
Serang, April 2011
entah berhenti di terminal, di masjid, atau di tempat pelacuran
hidup ini adalah sebuah ketakutan yang tersembunyi
atau kadang suatu keberanian yang di buat-buat
padahal di jantungnya tersimpan malaikat
tersimpan asma illahi
Serang, April 2011
Sajak Ujung Kulon
Karang Ranjang
masih terlalu biasa
aku mencintaimu
Ujung Kulon, 28 Mei 2011
Berjalan Ke Barat Tanpa Ujung
ya allah
berjalan ke pesisir pantai barat saja
rasanya kepalaku hampir meledak
wajahku ditampar matahari yang diam menipu
dan aku tak bisa bayangkan saat nanti maut menjemput
dan padang mahsyar yang bara membakar tubuhku
ya allah
aku tak kuasa
jadikan saja aku mataharimu.
Ujung Kulon-Pontang, 29—30 Mei 2011
masih terlalu biasa
aku mencintaimu
Ujung Kulon, 28 Mei 2011
Berjalan Ke Barat Tanpa Ujung
ya allah
berjalan ke pesisir pantai barat saja
rasanya kepalaku hampir meledak
wajahku ditampar matahari yang diam menipu
dan aku tak bisa bayangkan saat nanti maut menjemput
dan padang mahsyar yang bara membakar tubuhku
ya allah
aku tak kuasa
jadikan saja aku mataharimu.
Ujung Kulon-Pontang, 29—30 Mei 2011
RESENSI BUKU
Judul Buku: Bismillah, Aku Tidak Takut Gagal!
Penulis: Ummu Azzam, dkk.
Penerbit: QultumMedia, Jakarta
Tahun Terbit: Mei 2011
Tebal Buku: 262 hal.
ISBN: 979-017162-5
Rencana Tuhan di Balik Sebuah Kegagalan
Adakah manusia di dunia ini yang belum pernah mengalami kegagalan? Saya yakin jawabannya pasti tidak ada. Semua orang pasti pernah merasakannya. Entah itu tukang beca, kuli bangunan, mahasiswa, pejabat, presiden, bahkan Rasulullah, yang dulu ditentang oleh orang-orang Quraisy pada masa-masa awal dakwahnya, sampai akhirnya beliau pernah dicaci maki, dicemoohkan, bahkan dikucilkan.
Di dalam kehidupan ini, kegagalan kerap kali menjadi momok atau bumerang yang menakutkan bagi beberapa orang. Terkadang mereka melarikan diri dari kegagalan itu, padahal ia belum mencoba terlebih dahulu. Terkadang pula mereka menganggap bahwa kegagalan adalah akhir dari segalanya, yang mungkin bisa saja membuat orang itu frustrasi dan akhirnya melakukan tindakan konyol dan bodoh dengan mengakhiri hidupnya. Na'udzubillah.
Akan tetapi tidak dengan buku yang satu ini. Buku yang berjudul "Bismillah, Aku Tidak Takut gagal!" ini merupakan sekumpulan kisah nyata yang ditulis oleh 26 penulis tentang semangat mengadapi sebuah kegagalan. Buku dengan tebal 262 halaman ini sangat menarik untuk dibaca. Dengan gaya bahasanya yang sederhana, lugas, dan mudah dipahami, serta dibimbing dengan ayat-ayat Al-quran yang semakin membuat saya sejuk dan ketagihaan untuk terus membacanya tanpa henti. Kisah-kisah dalam buku ini begitu inspiratif dan menggugah.
Misalnya saja karya Ummu Azzam "Tak Ada Sesal dalam Gagal", menceritakan tentang kegagalan ayahnya yang selalu diberi cobaan semenjak Azam belum lahir. Ayahnya adalah seorang padagang soto keliling. Ia selalu di buru oleh polisi karena berjulan pinggiran, sampai ia pun pernah di penjara. Namun ketika azzam sudah lahir alhamdulillah ayahnya sudah punya toko sendiri meskipun kecil-kecilan. Akan tetapi kejadian naas terjadi. Rumahnya digusur oleh pemerintah ketika ayahnya sedang menjenguk azzam di pesantren (azzam sudah menginjak SLTP). Meskipun pemerintah mengganti segala harta benda yang rusak, namun itu tidak cukup untuk mengembalikan harta benda mereka yang dulu. Toko mereka yang lenyap, musnah. Akhirnya ayahnya mencari usaha lagi, Alhamdulillah kali ini dibantu oleh Pak De Azzam untuk berjualan kelontong ditempatnya. Namun lagi-lagi hal yang tidak diinginkan terjadi. Tetangga-tetangga yang dekat rumah Pak De Azzam pun tidak ada yang suka dengan ayah Azzam yang berjuakan disitu. Katanya, bikin dagangan mereka tidak laku saja! Tapi azzam dan ayahnya mengelus dada dengan beristigfar.
Tidak kalah inspiratif juga dengan kisah Intan HS "Bertahan dalam Kegagalan", menceritakan tentang kegagalan Intan yang bertubi-tubi. Entah itu pekerjaannya maupun masalah keluarganya. Usaha yang ia tangani selalu berujung kegagalan. Dari usaha konveksi (tukang jahit) yang gagal, rumah makan yang sepi pembeli, dan sekarang berganti berjualan buku. Akan tetapi masih saja sepi pembeli. Belum lagi masalah keluarganya yang dirundung pilu. Ia tidak bisa mempunyai anak. Ia terserang penyakit rahim terbalik sehingga sulit terjadi pembuahan. Begitu juga dengan suaminya, ia terserang penyakit oligoasthenozoospermia, yaitu benihnya juga lemah untuk membuahi sel telur. Rumah tangga yang sudah dijalani lebih dari 5 tahun itu kini tidak harmonis. Suaminya pergi entah kemana karena perihal penyakit yang di derita oleh kedua insan itu. Intan pun tinggal sendirian di rumah. Ia selalu berdoa, memohon kepada Allah supaya ia tetap tabah menjalani hidup ini. Dan syukur alhamdulillah dua bulan kemudian suaminya datang kembali dan meminta maaf.
Buku yang ditulis olah Ummu Azzam, dkk. ini tidak hanya mengisahkan tentang kegagalan seorang pedagang dan rumah tangga saja, banyak pula yang mengisahkan tentang kegagalan saat menempuh pendidikan.
Misalnya dalam kisah Suhairi, "Dari Bisnis Terasi, Hingga Menulis di Media". Perjuangan seorang mahasiswa kampung yang kuliah di Universitas Jember. Ia anak petani yang hidupnya pas-pasan. Suhairi merupakan orang ketiga yang bisa melanjutkan kuliah di kampungnya. Akan tetapi orang-orang di kampungnya mengejek ia dan keluarganya. Mana bisa orang kampung sukses dan bisa melanjutkan kuliah. Toh akhirnya mereka juga nantinya kembali lagi ke kampung, ke sawah lagi- ke sawah lagi, kata mereka. Awalnya Suhairi merasa putus asa dengan cemoohan itu. Apalagi dengan kondisi keuangannya yang sudah tidak memungkinkan lagi. Orang tuanya sudah menjual harta bendanya, tapi masih saja kurang untuk membiayainya. Sampai akhirnya, Suhairi dengan temannya berinisiatif dagang terasi, meskipun malu tapi penghasilannya lumayan. Selain itu, Suhari yang kuliah di jurusan Sastra menyadari bakat dirinya bahwa ia bisa menulis di media. Ia yakin, ia bisa. Dan alhamdulliah beberapa karyanya di muat di berbagai media dengan honor yang memuaskan. Sampai akhirnya ia bisa lulus kuliah tanpa merepotkan orang tua. Dan akhirnya orang-orang sekampungnya sadar bahwa Suhairi bisa dan sukses.
Begitu juga dengan kisah Zahriyah Inayati "CPNS Oh CPNS" yang menurut saya agak konyol. Kisah ini menceritakan seorang perempuan yang terobsesi menjadi PNS. Setiap kali ada tes CPNS, ia tidak pernah ketinggalan untuk mendaftar. Akan tetapi ia selalu gagal. Ia bermimpi bisa menjadi orang kaya dengan menjadi PNS. Gara-gara ia selalu memikirkan PNS, ia sampai lupa dengan umurnya yang sudah tua. Yang seharusnya sudah menikah. Sampai akhirnya ia sadar, selama ini ia hanya memikirkan kepentingan duniawi, sunatullah ia tinggalkan. Baginya, mungkin hal itu yang membuatnya selalu gagal. Sampai akhirnya ia memutuskan untuk menikah, dan melupakan mimpi menjadi PNS itu. Beberapa bulan kemudian setelah resepsi pernikahannya digelar ia terkejut melihat hasil tes CPNS yang kemarin di ikutinya ternyata membuahkan hasil. Ia diterima menjadi PNS. Subhanallah!
Memiliki Motto Hidup
Hidup kadangkala butuh sesuatu yang mampu membuat kita bangkit kembali dari keterpurukan. Bangkit dari setiap kegagalan yang pernah mendera. Saya yakin, setiap orang mempunyai cara tersendiri untuk bangkit dari keterpurukan itu. Begitu juga dengan para penulis buku ini. Mereka memiliki senjata yang ampuh untuk membangkitkan kembali gairah hidup mereka. Para penulis buku ini mempunyai motto hidup yang begitu beragam, ada yang mengutip perkataan dari sastrawan, ilmuan, dan yang pastinya dari Rosulullah SAW yang begitu sangat menggugah dan mampu menggetarkan jiwa manusia.
Suhairi, dengan motto hidupnya yang mengutip dari Thomas Alfa Edison "Saya tidak akan gagal, hanya menemukan ribuan kali cara yang salah. Saya pasti sukses karena kehabisan percobaan yang salah". Abdullah, dengan mengutip puisi dari sastrawan Taufik Ismail "Kita harus berjalan terus. Karena berhenti atau mundur,, berarti hancur." Zahriyah, mengutip dari hadits nabi “Kejarlah akhirat maka dunia akan mengikuti kita, sebaliknya kejarlah dunia maka akhirat akan meninggalkan kita.” Atau dengan membuat kutipan sendiri, seperti Nissa “Menang adalah ujian. Kalah adalah tantangan. Ridha Allah jadi tujuan. Allah tak pernah salah dalam menuliskan takdir hamba-Nya.”
Bagi mereka motto hidup adalah sugesti jiwa yang sangat penting.
Lalu, bagaimana menurut Anda?
Penulis:
Aray Rayza Alisjabana (Encep A), Mahasiswa Diksatrasia Untirta.
Bergiat di Belistra dan Kubah Budaya.
Penulis: Ummu Azzam, dkk.
Penerbit: QultumMedia, Jakarta
Tahun Terbit: Mei 2011
Tebal Buku: 262 hal.
ISBN: 979-017162-5
Rencana Tuhan di Balik Sebuah Kegagalan
Adakah manusia di dunia ini yang belum pernah mengalami kegagalan? Saya yakin jawabannya pasti tidak ada. Semua orang pasti pernah merasakannya. Entah itu tukang beca, kuli bangunan, mahasiswa, pejabat, presiden, bahkan Rasulullah, yang dulu ditentang oleh orang-orang Quraisy pada masa-masa awal dakwahnya, sampai akhirnya beliau pernah dicaci maki, dicemoohkan, bahkan dikucilkan.
Di dalam kehidupan ini, kegagalan kerap kali menjadi momok atau bumerang yang menakutkan bagi beberapa orang. Terkadang mereka melarikan diri dari kegagalan itu, padahal ia belum mencoba terlebih dahulu. Terkadang pula mereka menganggap bahwa kegagalan adalah akhir dari segalanya, yang mungkin bisa saja membuat orang itu frustrasi dan akhirnya melakukan tindakan konyol dan bodoh dengan mengakhiri hidupnya. Na'udzubillah.
Akan tetapi tidak dengan buku yang satu ini. Buku yang berjudul "Bismillah, Aku Tidak Takut gagal!" ini merupakan sekumpulan kisah nyata yang ditulis oleh 26 penulis tentang semangat mengadapi sebuah kegagalan. Buku dengan tebal 262 halaman ini sangat menarik untuk dibaca. Dengan gaya bahasanya yang sederhana, lugas, dan mudah dipahami, serta dibimbing dengan ayat-ayat Al-quran yang semakin membuat saya sejuk dan ketagihaan untuk terus membacanya tanpa henti. Kisah-kisah dalam buku ini begitu inspiratif dan menggugah.
Misalnya saja karya Ummu Azzam "Tak Ada Sesal dalam Gagal", menceritakan tentang kegagalan ayahnya yang selalu diberi cobaan semenjak Azam belum lahir. Ayahnya adalah seorang padagang soto keliling. Ia selalu di buru oleh polisi karena berjulan pinggiran, sampai ia pun pernah di penjara. Namun ketika azzam sudah lahir alhamdulillah ayahnya sudah punya toko sendiri meskipun kecil-kecilan. Akan tetapi kejadian naas terjadi. Rumahnya digusur oleh pemerintah ketika ayahnya sedang menjenguk azzam di pesantren (azzam sudah menginjak SLTP). Meskipun pemerintah mengganti segala harta benda yang rusak, namun itu tidak cukup untuk mengembalikan harta benda mereka yang dulu. Toko mereka yang lenyap, musnah. Akhirnya ayahnya mencari usaha lagi, Alhamdulillah kali ini dibantu oleh Pak De Azzam untuk berjualan kelontong ditempatnya. Namun lagi-lagi hal yang tidak diinginkan terjadi. Tetangga-tetangga yang dekat rumah Pak De Azzam pun tidak ada yang suka dengan ayah Azzam yang berjuakan disitu. Katanya, bikin dagangan mereka tidak laku saja! Tapi azzam dan ayahnya mengelus dada dengan beristigfar.
Tidak kalah inspiratif juga dengan kisah Intan HS "Bertahan dalam Kegagalan", menceritakan tentang kegagalan Intan yang bertubi-tubi. Entah itu pekerjaannya maupun masalah keluarganya. Usaha yang ia tangani selalu berujung kegagalan. Dari usaha konveksi (tukang jahit) yang gagal, rumah makan yang sepi pembeli, dan sekarang berganti berjualan buku. Akan tetapi masih saja sepi pembeli. Belum lagi masalah keluarganya yang dirundung pilu. Ia tidak bisa mempunyai anak. Ia terserang penyakit rahim terbalik sehingga sulit terjadi pembuahan. Begitu juga dengan suaminya, ia terserang penyakit oligoasthenozoospermia, yaitu benihnya juga lemah untuk membuahi sel telur. Rumah tangga yang sudah dijalani lebih dari 5 tahun itu kini tidak harmonis. Suaminya pergi entah kemana karena perihal penyakit yang di derita oleh kedua insan itu. Intan pun tinggal sendirian di rumah. Ia selalu berdoa, memohon kepada Allah supaya ia tetap tabah menjalani hidup ini. Dan syukur alhamdulillah dua bulan kemudian suaminya datang kembali dan meminta maaf.
Buku yang ditulis olah Ummu Azzam, dkk. ini tidak hanya mengisahkan tentang kegagalan seorang pedagang dan rumah tangga saja, banyak pula yang mengisahkan tentang kegagalan saat menempuh pendidikan.
Misalnya dalam kisah Suhairi, "Dari Bisnis Terasi, Hingga Menulis di Media". Perjuangan seorang mahasiswa kampung yang kuliah di Universitas Jember. Ia anak petani yang hidupnya pas-pasan. Suhairi merupakan orang ketiga yang bisa melanjutkan kuliah di kampungnya. Akan tetapi orang-orang di kampungnya mengejek ia dan keluarganya. Mana bisa orang kampung sukses dan bisa melanjutkan kuliah. Toh akhirnya mereka juga nantinya kembali lagi ke kampung, ke sawah lagi- ke sawah lagi, kata mereka. Awalnya Suhairi merasa putus asa dengan cemoohan itu. Apalagi dengan kondisi keuangannya yang sudah tidak memungkinkan lagi. Orang tuanya sudah menjual harta bendanya, tapi masih saja kurang untuk membiayainya. Sampai akhirnya, Suhairi dengan temannya berinisiatif dagang terasi, meskipun malu tapi penghasilannya lumayan. Selain itu, Suhari yang kuliah di jurusan Sastra menyadari bakat dirinya bahwa ia bisa menulis di media. Ia yakin, ia bisa. Dan alhamdulliah beberapa karyanya di muat di berbagai media dengan honor yang memuaskan. Sampai akhirnya ia bisa lulus kuliah tanpa merepotkan orang tua. Dan akhirnya orang-orang sekampungnya sadar bahwa Suhairi bisa dan sukses.
Begitu juga dengan kisah Zahriyah Inayati "CPNS Oh CPNS" yang menurut saya agak konyol. Kisah ini menceritakan seorang perempuan yang terobsesi menjadi PNS. Setiap kali ada tes CPNS, ia tidak pernah ketinggalan untuk mendaftar. Akan tetapi ia selalu gagal. Ia bermimpi bisa menjadi orang kaya dengan menjadi PNS. Gara-gara ia selalu memikirkan PNS, ia sampai lupa dengan umurnya yang sudah tua. Yang seharusnya sudah menikah. Sampai akhirnya ia sadar, selama ini ia hanya memikirkan kepentingan duniawi, sunatullah ia tinggalkan. Baginya, mungkin hal itu yang membuatnya selalu gagal. Sampai akhirnya ia memutuskan untuk menikah, dan melupakan mimpi menjadi PNS itu. Beberapa bulan kemudian setelah resepsi pernikahannya digelar ia terkejut melihat hasil tes CPNS yang kemarin di ikutinya ternyata membuahkan hasil. Ia diterima menjadi PNS. Subhanallah!
Memiliki Motto Hidup
Hidup kadangkala butuh sesuatu yang mampu membuat kita bangkit kembali dari keterpurukan. Bangkit dari setiap kegagalan yang pernah mendera. Saya yakin, setiap orang mempunyai cara tersendiri untuk bangkit dari keterpurukan itu. Begitu juga dengan para penulis buku ini. Mereka memiliki senjata yang ampuh untuk membangkitkan kembali gairah hidup mereka. Para penulis buku ini mempunyai motto hidup yang begitu beragam, ada yang mengutip perkataan dari sastrawan, ilmuan, dan yang pastinya dari Rosulullah SAW yang begitu sangat menggugah dan mampu menggetarkan jiwa manusia.
Suhairi, dengan motto hidupnya yang mengutip dari Thomas Alfa Edison "Saya tidak akan gagal, hanya menemukan ribuan kali cara yang salah. Saya pasti sukses karena kehabisan percobaan yang salah". Abdullah, dengan mengutip puisi dari sastrawan Taufik Ismail "Kita harus berjalan terus. Karena berhenti atau mundur,, berarti hancur." Zahriyah, mengutip dari hadits nabi “Kejarlah akhirat maka dunia akan mengikuti kita, sebaliknya kejarlah dunia maka akhirat akan meninggalkan kita.” Atau dengan membuat kutipan sendiri, seperti Nissa “Menang adalah ujian. Kalah adalah tantangan. Ridha Allah jadi tujuan. Allah tak pernah salah dalam menuliskan takdir hamba-Nya.”
Bagi mereka motto hidup adalah sugesti jiwa yang sangat penting.
Lalu, bagaimana menurut Anda?
Penulis:
Aray Rayza Alisjabana (Encep A), Mahasiswa Diksatrasia Untirta.
Bergiat di Belistra dan Kubah Budaya.
GUCENG
Cerpen: Aray Rayza Alisjahbana
Guceng melompat dari pagar besi pembatas pasar ikan yang lumayan tinggi itu. Ia berlari kencang sambil sesekali melengos ke belakang dan menjulurkan lidahnya ke aparat polisi yang mengejarnya.
“Dasar bocah tengik!” ujar salah satu aparat polisi sambil mengangkat pentungannya di atas kepala. Guceng tidak mengkiraukannya. Ia pun bergegas kembali ke markasnya.
“Dapat berapa?” tanya Udin sambil menghisap sebatang lisongnya.
“Lumayan buat beli rokok dan minum.”
“Coba liat…! Wah ini sih lumayan banyak. Bisa pesta kita malam ini.”
“Ya bisa sih, tapi lu jangan kasih tau bos yah kalo gue dapet segini…”
“Sip!”
Kedua bocah yang menginjak masa puber itu mengipas mukanya dengan lembaran-lembaran uang sambil bersiulan dengan wajah berseri-seri. Mereka pun adu jotos petanda itu adalah kemenangan mereka.
“Hei, apa itu di tangan kalian?” tiba tiba Bos Pasal datang dari arah pintu samping. Kedua bocah itu seketika terperangah dan langsung menyimpan uang itu di kantong belakang celananya.
“Bukan apa-apa kok Bos,” Guceng dan kawannya mengangkat kedua tangannya.
“Ah kalian!” Bos Pasal memutar badan kedua bocah itu. Uang-uang itu kelihatan dari balik kantong celana mereka berdua yang robek.
“Haha, dasar bocah! Kalian gak usah takut. Kalian tetap dapat sebagian kok. Tenang saja. Meskipun gue ini menyeramkan, tapi gue ini baik hati,” ujar Bos Pasal sambil menghitung uang yang ia ambil dari kantong kedua bocah itu.
“Ini buat lu Din! Dan ini buat lu Ceng!”
"Yah, kok cuma cepe doang sih Bos? Bos tiga kali lipat dari ini," protes Guceng dengan wajah agak ngotot.
"Anak kecil tau apa sih soal uang. Ini gue tambahin gopek. Haha…!” lantas Bos Pasal pun pergi.
"Sial, malam ini kita nggak jadi pesta!" lirih Udin.
"Iya, mentang-mentang kita ini anak asuhan dia,"
"Mau gimana lagi Ceng, kalo nggak ada dia siapa yang bakal jagain kita dan anak-anak yang lain?"
"Bener juga sih. Hm... andai saja jika kedua orang tuaku masih ada di dunia ini, pasti hidupku tidak seperti ini" Guceng duduk di kursi kayu goyang—yang biasa di pakai oleh orang-orang tua—ia menopang dagunya dengan kedua tangannya. Sambil bergoyang-goyang pikirannya entah kemana. Lambaian tangan Udin pun yang mengayun di wajahnya, tidak ia hiraukan.
***
"Bapaaak... Bapak kenapa sih nggak jadi orang kaya?" tanya Guceng dengan polosnya ditempat tidur.
"Guceeng, kerja seperti ini saja Bapak sudah bersyukur. Ya, walaupun pekerjaan bapak terkadang menantang maut di tengah laut, tapi semua ini ya Bapak lakukan untuk kamu dan ibu kamu. Setidaknya kamu bisa sekolah. Ya minimal sembilan tahun."
"Kenapa bapak nggak kayak di tipi-tipi itu, yang minta uang di bank dengan pistol..."
"Itu namanya merampok Guceng, tidak boleh,"
"Kenapa tidak boleh?"
"Itu dosa. Dilarang oleh agama dan hukum negara kita." Guceng pun terdiam.
Sesosok Guceng yang masih kecil—ya, kelas 4 SD—terkadang membuat bingung kedua orang tuanya. Pertanyaan-pertanyaan polosnya terkadang membuat kedua orangtuanya mengernyitkan dahi. Di sekolahnya pun ia bisa dibilang usil. Usil kepada gurunya dan teman-temannya. Pernah suatu kali ia bertanya begini di dalam kelas,
"Ibu, kenapa sih ibu jadi guru? Terus tangannya cuma satu lagi. Apa kalo jadi guru itu kayak gitu ya bu?"
Dalam hati, ibu guru itu tertawa geli, tetapi disisi lain ia agak terpukul juga dengan pertanyaan itu. Ibu guru bertangan satu yang mengajar PKn itu menjawab dengan rendah hati,
"Semua ini pemberian Tuhan Nak, patut disyukuri meskipun agak perih. Ya begini juga ibu masih ingin tetap hidup. Begitu pun dengan orang lain di luar sana. Entah itu dokter, insinyur, pengamen jalanan, maupun perampok, ya meskipun pekerjaan merampok itu haram. Tetapi mereka juga manusia, berhak hidup. Itulah yang namanya hak asasi manusia, seperti yang tercatat dalam Undang-Undang pasal 28A, yang berbunyi, Setiap orang berhak untuk hidup serta berhak mempertahankan hidup."
Guceng dan teman-temannya terdiam. Entah itu petanda mereka mengerti atau tidak dengan perkataan ibu guru mereka itu. Memang jika dipikirkan hal itu amatlah tidak dimasuk akal—bocah sekolah dasar diberi penjelasan yang lumayan berat seperti itu. Guceng dan teman-temannya masih bengong, padahal ibu guru sudah keluar dari kelas. Rupanya perkataan ibu guru itu mampu menghipnotis murid-muridnya.
"Tadi kamu mengerti?" tanya salah seorang murid ke teman sebangkunya.
"Nggak?"
"Kamu?" ke teman yang lainnya.
"Nggak juga."
"Terus kamu, tadi mengerti?"
"Nggak juga?"
"Guceng, kalo kamu?" Guceng tidak menjawab. "Hei, Guceeng!" sekali lagi.
"Yaaa... aku mengertiii...!!!" tiba-tiba ia bangkit dari tempat duduknya. Sekaligus bangkit dari khayalannya di kursi goyang orang tua itu.
"Ya, HAK ASASI MANUSIA! Itu benar! Itu benar! Jangan salahkan saya jika saya begini! Haha... HAK ASASI MANUSIA!"
Semenjak kedua orang tuanya pergi enam tahun yang lalu, hukum hak asasi manusia itu kini berlaku bagi Guceng. Kedua orangtuanya sudah dipanggil yang maha kuasa ketika mereka tengah berlayar di lautan. Mereka dihantam ombak. Dan jasad mereka tidak ditemukan. Dan sekarang jadi beginilah Guceng. Menjadi anak terlantar. Para tetangganya tidak ada yang mau mengasuh dia. Merepotkan katanya. Buat makan keluarga sendiri saja kurang. Yah, begitulah memang kehidupan dikampung Guceng yang serba hidup sendiri. Kampung yang berada di ujung tepi laut itu memanglah kebanyakan orang yang kurang berada. Sampai akhirnya Guceng minggat dari kediamannya, dan berlari menuju kota untuk mencari sesuap nasi. Mulai dari kecrak-kecrek dari tutup botol. Menyapu mobil-mobil angkot di terminal. Atau menyanyi dengan teman-temannya yang ketemu serampangan saja di perempatan lampu merah perkotaan. Sampai akhirnya ia pun bertemu dengan Bos Pasal. Bos anak jalanan di kota.
"Para bocah ingusan, hidup itu susah. Kalian jangan mau mengandalkan pemerintah untuk membantu kalian yang terlantar ini. Pemerintah hanya omong kosong. Katanya di dalam undang-undang, fakir miskin dan anak terlantar dipelihara oleh negara. Woy para bocah ingusan, jangan percaya dengan kata-kata itu. Kalian juga punya hak hidup. Hiduplah dengan cara yang kalian bisa. Yang mau nyopet, silakan nyopet! Yang mau ngamen, silakan ngamen! Yang harus kita pikirkan sekarang adalah hidup, hidup, dan hidup!"
Guceng semakin terperdaya dengan pidato itu yang ia dengar pertama kali di sebuah markas yang cukup besar, namun tertutup. Dan kini tempat itulah yang menjadi tempat tinggalnya hingga sekarang ini.
"Bos Pasal. Pantas saja ia itu di panggil Bos Pasal," gumam Guceng.
Kini Guceng sudah lupa dengan segala perkataan ayahnya. Jangan merampok. Itu haram. Dan kata ibu gurunya juga. Jangan merampok. Haram. Tetapi keadaan berpaling. Yang ada dalam pikirannya sekarang adalah bertahan hidup.
Hukum hak asasi manusia itu rupanya kini sudah sangat melekat pada dirinya. Apalagi dengan doktrin dari Bos Pasal itu. Di kepala Guceng, yang terpikirkan adalah hak asasi manusia, hak asasi manusia, dan hak asasi manusia! Tidak ada yang lain.
"Din, memang benar juga sih apa yang dikatakan Bos Pasal itu yah," ungkap Guceng pagi itu.
"Perkataan yang mana?"
"Biasa. Pasal."
"Oh, itu... tapi emang kenyataannya begitu kan Ceng. Bukannya kita ini memang jarang atau bahkan sama sekali tidak di perhatikan sama pemerintah. Malah kadang diusir dengan semena-mena, bahkan dipukuli hingga tewas. Tahu sendirikan seminggu yang lalu dan yang dulu-dulu juga, teman kita banyak yang mati gara-gara diringkus oleh aparat. Mereka tidak diamankan tetapi malah disiksa. Negara macam apa seperti ini Ceng..."
"Ah omongan loe kayak kritikus saja,"
"Kan gue ngomong begini diajarin sama Bos Pasal,"
"Hidup ini memang edan yah Din,"
"Sudahlah, lakukan saja apa yang menjadi hak kita,"
"Hak apa?"
"Hak hiduplah Din!"
"Ah, loe ini plan-plan amat belakangan ini..."
"Tak tahulah."
"Ceng, udah agak siang nih. Udah rame. Ayo beraksi! Hak asasi manusia Boy!"
Hari itu, seperti biasa mereka beroperasi di pasar-pasar atau tempat swalayan yang ramai dikunjungi orang. Mereka menyelip-nyelip di kerumunan orang. Sekali ibu-ibu lengah. Jambret. Tukang dagang baso lengah. Sikat. Tukang dagang sendal kencing. Pancing. Semua yang lengah-lengah pasti tak ubahnya jadi sasaran. Sudah banyak benda-benda dan barang berharga yang dirampasnya dalam jangka waktu lima jam. Semua benda dan barang-barang itu mereka masukkan ke kantong celana atau ke ransel mereka.
"Hah, sepertinya kita sudah dapat cukup banyak Din," ujar Guceng.
Polisii... Polisii... Polisi...
Tiba-tiba saja ada teriakan dari arah samping kiri di perempatan pasar itu. Semua yang merasa anak jalanan dan orang jompo peminta-minta lari terbirit-birit. Hal ini memang sudah biasa terjadi pada mereka. Guceng dan Udin dengan gesitnya berlari ke tempat-tempat yang susah dijangkau oleh polisi. Sedangkan orang-orang jompo itu pastilah selalu tertangkap. Wajar saja, mereka tidak kuat lari. Apalagi polisi pemburu anak-anak jalanan itu dikerahkan lumayan banyak.
"Hei, jangan lari kalian!" salah satu aparat polisi menemukan mereka yang sedang duduk istirahat sambil minum di tempat sempit dan agak kumuh. Guceng dan Udin pun seketika kaget dan langsung bangun sambil melempar botol aqua yang mereka pegang ke arah aparat polisi itu.
Mereka terus berlari. Berlari dengan kencang. Sampai akhirnya Guceng dan Udin pun berhasil lagi melompati pagar besi pembatas pasar ikan yang biasa mereka lewati itu. Seperti biasa, tidak lupa mereka menjulurkan lidahnya ke aparat polisi itu.
"Dasar kalian bocah tengik!"
13 Juni 2011
Biodata Penulis:
Aray Rayza Alisjahbana. Lahir di Serang, 20 September 1990. Mahasiswa Diksatrasia Untirta. Karyanya berupa puisi, cerpen, dan resensi pernah dimuat di Fajar Banten (Sekarang Kabar Banten) dan Radar Banten. Bergiat di Kubah Budaya dan Belistra Untirta. Sekarang menetap di Pontang bersama orangtuanya.
Guceng melompat dari pagar besi pembatas pasar ikan yang lumayan tinggi itu. Ia berlari kencang sambil sesekali melengos ke belakang dan menjulurkan lidahnya ke aparat polisi yang mengejarnya.
“Dasar bocah tengik!” ujar salah satu aparat polisi sambil mengangkat pentungannya di atas kepala. Guceng tidak mengkiraukannya. Ia pun bergegas kembali ke markasnya.
“Dapat berapa?” tanya Udin sambil menghisap sebatang lisongnya.
“Lumayan buat beli rokok dan minum.”
“Coba liat…! Wah ini sih lumayan banyak. Bisa pesta kita malam ini.”
“Ya bisa sih, tapi lu jangan kasih tau bos yah kalo gue dapet segini…”
“Sip!”
Kedua bocah yang menginjak masa puber itu mengipas mukanya dengan lembaran-lembaran uang sambil bersiulan dengan wajah berseri-seri. Mereka pun adu jotos petanda itu adalah kemenangan mereka.
“Hei, apa itu di tangan kalian?” tiba tiba Bos Pasal datang dari arah pintu samping. Kedua bocah itu seketika terperangah dan langsung menyimpan uang itu di kantong belakang celananya.
“Bukan apa-apa kok Bos,” Guceng dan kawannya mengangkat kedua tangannya.
“Ah kalian!” Bos Pasal memutar badan kedua bocah itu. Uang-uang itu kelihatan dari balik kantong celana mereka berdua yang robek.
“Haha, dasar bocah! Kalian gak usah takut. Kalian tetap dapat sebagian kok. Tenang saja. Meskipun gue ini menyeramkan, tapi gue ini baik hati,” ujar Bos Pasal sambil menghitung uang yang ia ambil dari kantong kedua bocah itu.
“Ini buat lu Din! Dan ini buat lu Ceng!”
"Yah, kok cuma cepe doang sih Bos? Bos tiga kali lipat dari ini," protes Guceng dengan wajah agak ngotot.
"Anak kecil tau apa sih soal uang. Ini gue tambahin gopek. Haha…!” lantas Bos Pasal pun pergi.
"Sial, malam ini kita nggak jadi pesta!" lirih Udin.
"Iya, mentang-mentang kita ini anak asuhan dia,"
"Mau gimana lagi Ceng, kalo nggak ada dia siapa yang bakal jagain kita dan anak-anak yang lain?"
"Bener juga sih. Hm... andai saja jika kedua orang tuaku masih ada di dunia ini, pasti hidupku tidak seperti ini" Guceng duduk di kursi kayu goyang—yang biasa di pakai oleh orang-orang tua—ia menopang dagunya dengan kedua tangannya. Sambil bergoyang-goyang pikirannya entah kemana. Lambaian tangan Udin pun yang mengayun di wajahnya, tidak ia hiraukan.
***
"Bapaaak... Bapak kenapa sih nggak jadi orang kaya?" tanya Guceng dengan polosnya ditempat tidur.
"Guceeng, kerja seperti ini saja Bapak sudah bersyukur. Ya, walaupun pekerjaan bapak terkadang menantang maut di tengah laut, tapi semua ini ya Bapak lakukan untuk kamu dan ibu kamu. Setidaknya kamu bisa sekolah. Ya minimal sembilan tahun."
"Kenapa bapak nggak kayak di tipi-tipi itu, yang minta uang di bank dengan pistol..."
"Itu namanya merampok Guceng, tidak boleh,"
"Kenapa tidak boleh?"
"Itu dosa. Dilarang oleh agama dan hukum negara kita." Guceng pun terdiam.
Sesosok Guceng yang masih kecil—ya, kelas 4 SD—terkadang membuat bingung kedua orang tuanya. Pertanyaan-pertanyaan polosnya terkadang membuat kedua orangtuanya mengernyitkan dahi. Di sekolahnya pun ia bisa dibilang usil. Usil kepada gurunya dan teman-temannya. Pernah suatu kali ia bertanya begini di dalam kelas,
"Ibu, kenapa sih ibu jadi guru? Terus tangannya cuma satu lagi. Apa kalo jadi guru itu kayak gitu ya bu?"
Dalam hati, ibu guru itu tertawa geli, tetapi disisi lain ia agak terpukul juga dengan pertanyaan itu. Ibu guru bertangan satu yang mengajar PKn itu menjawab dengan rendah hati,
"Semua ini pemberian Tuhan Nak, patut disyukuri meskipun agak perih. Ya begini juga ibu masih ingin tetap hidup. Begitu pun dengan orang lain di luar sana. Entah itu dokter, insinyur, pengamen jalanan, maupun perampok, ya meskipun pekerjaan merampok itu haram. Tetapi mereka juga manusia, berhak hidup. Itulah yang namanya hak asasi manusia, seperti yang tercatat dalam Undang-Undang pasal 28A, yang berbunyi, Setiap orang berhak untuk hidup serta berhak mempertahankan hidup."
Guceng dan teman-temannya terdiam. Entah itu petanda mereka mengerti atau tidak dengan perkataan ibu guru mereka itu. Memang jika dipikirkan hal itu amatlah tidak dimasuk akal—bocah sekolah dasar diberi penjelasan yang lumayan berat seperti itu. Guceng dan teman-temannya masih bengong, padahal ibu guru sudah keluar dari kelas. Rupanya perkataan ibu guru itu mampu menghipnotis murid-muridnya.
"Tadi kamu mengerti?" tanya salah seorang murid ke teman sebangkunya.
"Nggak?"
"Kamu?" ke teman yang lainnya.
"Nggak juga."
"Terus kamu, tadi mengerti?"
"Nggak juga?"
"Guceng, kalo kamu?" Guceng tidak menjawab. "Hei, Guceeng!" sekali lagi.
"Yaaa... aku mengertiii...!!!" tiba-tiba ia bangkit dari tempat duduknya. Sekaligus bangkit dari khayalannya di kursi goyang orang tua itu.
"Ya, HAK ASASI MANUSIA! Itu benar! Itu benar! Jangan salahkan saya jika saya begini! Haha... HAK ASASI MANUSIA!"
Semenjak kedua orang tuanya pergi enam tahun yang lalu, hukum hak asasi manusia itu kini berlaku bagi Guceng. Kedua orangtuanya sudah dipanggil yang maha kuasa ketika mereka tengah berlayar di lautan. Mereka dihantam ombak. Dan jasad mereka tidak ditemukan. Dan sekarang jadi beginilah Guceng. Menjadi anak terlantar. Para tetangganya tidak ada yang mau mengasuh dia. Merepotkan katanya. Buat makan keluarga sendiri saja kurang. Yah, begitulah memang kehidupan dikampung Guceng yang serba hidup sendiri. Kampung yang berada di ujung tepi laut itu memanglah kebanyakan orang yang kurang berada. Sampai akhirnya Guceng minggat dari kediamannya, dan berlari menuju kota untuk mencari sesuap nasi. Mulai dari kecrak-kecrek dari tutup botol. Menyapu mobil-mobil angkot di terminal. Atau menyanyi dengan teman-temannya yang ketemu serampangan saja di perempatan lampu merah perkotaan. Sampai akhirnya ia pun bertemu dengan Bos Pasal. Bos anak jalanan di kota.
"Para bocah ingusan, hidup itu susah. Kalian jangan mau mengandalkan pemerintah untuk membantu kalian yang terlantar ini. Pemerintah hanya omong kosong. Katanya di dalam undang-undang, fakir miskin dan anak terlantar dipelihara oleh negara. Woy para bocah ingusan, jangan percaya dengan kata-kata itu. Kalian juga punya hak hidup. Hiduplah dengan cara yang kalian bisa. Yang mau nyopet, silakan nyopet! Yang mau ngamen, silakan ngamen! Yang harus kita pikirkan sekarang adalah hidup, hidup, dan hidup!"
Guceng semakin terperdaya dengan pidato itu yang ia dengar pertama kali di sebuah markas yang cukup besar, namun tertutup. Dan kini tempat itulah yang menjadi tempat tinggalnya hingga sekarang ini.
"Bos Pasal. Pantas saja ia itu di panggil Bos Pasal," gumam Guceng.
Kini Guceng sudah lupa dengan segala perkataan ayahnya. Jangan merampok. Itu haram. Dan kata ibu gurunya juga. Jangan merampok. Haram. Tetapi keadaan berpaling. Yang ada dalam pikirannya sekarang adalah bertahan hidup.
Hukum hak asasi manusia itu rupanya kini sudah sangat melekat pada dirinya. Apalagi dengan doktrin dari Bos Pasal itu. Di kepala Guceng, yang terpikirkan adalah hak asasi manusia, hak asasi manusia, dan hak asasi manusia! Tidak ada yang lain.
"Din, memang benar juga sih apa yang dikatakan Bos Pasal itu yah," ungkap Guceng pagi itu.
"Perkataan yang mana?"
"Biasa. Pasal."
"Oh, itu... tapi emang kenyataannya begitu kan Ceng. Bukannya kita ini memang jarang atau bahkan sama sekali tidak di perhatikan sama pemerintah. Malah kadang diusir dengan semena-mena, bahkan dipukuli hingga tewas. Tahu sendirikan seminggu yang lalu dan yang dulu-dulu juga, teman kita banyak yang mati gara-gara diringkus oleh aparat. Mereka tidak diamankan tetapi malah disiksa. Negara macam apa seperti ini Ceng..."
"Ah omongan loe kayak kritikus saja,"
"Kan gue ngomong begini diajarin sama Bos Pasal,"
"Hidup ini memang edan yah Din,"
"Sudahlah, lakukan saja apa yang menjadi hak kita,"
"Hak apa?"
"Hak hiduplah Din!"
"Ah, loe ini plan-plan amat belakangan ini..."
"Tak tahulah."
"Ceng, udah agak siang nih. Udah rame. Ayo beraksi! Hak asasi manusia Boy!"
Hari itu, seperti biasa mereka beroperasi di pasar-pasar atau tempat swalayan yang ramai dikunjungi orang. Mereka menyelip-nyelip di kerumunan orang. Sekali ibu-ibu lengah. Jambret. Tukang dagang baso lengah. Sikat. Tukang dagang sendal kencing. Pancing. Semua yang lengah-lengah pasti tak ubahnya jadi sasaran. Sudah banyak benda-benda dan barang berharga yang dirampasnya dalam jangka waktu lima jam. Semua benda dan barang-barang itu mereka masukkan ke kantong celana atau ke ransel mereka.
"Hah, sepertinya kita sudah dapat cukup banyak Din," ujar Guceng.
Polisii... Polisii... Polisi...
Tiba-tiba saja ada teriakan dari arah samping kiri di perempatan pasar itu. Semua yang merasa anak jalanan dan orang jompo peminta-minta lari terbirit-birit. Hal ini memang sudah biasa terjadi pada mereka. Guceng dan Udin dengan gesitnya berlari ke tempat-tempat yang susah dijangkau oleh polisi. Sedangkan orang-orang jompo itu pastilah selalu tertangkap. Wajar saja, mereka tidak kuat lari. Apalagi polisi pemburu anak-anak jalanan itu dikerahkan lumayan banyak.
"Hei, jangan lari kalian!" salah satu aparat polisi menemukan mereka yang sedang duduk istirahat sambil minum di tempat sempit dan agak kumuh. Guceng dan Udin pun seketika kaget dan langsung bangun sambil melempar botol aqua yang mereka pegang ke arah aparat polisi itu.
Mereka terus berlari. Berlari dengan kencang. Sampai akhirnya Guceng dan Udin pun berhasil lagi melompati pagar besi pembatas pasar ikan yang biasa mereka lewati itu. Seperti biasa, tidak lupa mereka menjulurkan lidahnya ke aparat polisi itu.
"Dasar kalian bocah tengik!"
13 Juni 2011
Biodata Penulis:
Aray Rayza Alisjahbana. Lahir di Serang, 20 September 1990. Mahasiswa Diksatrasia Untirta. Karyanya berupa puisi, cerpen, dan resensi pernah dimuat di Fajar Banten (Sekarang Kabar Banten) dan Radar Banten. Bergiat di Kubah Budaya dan Belistra Untirta. Sekarang menetap di Pontang bersama orangtuanya.
Tentang V.F.O
V.F.O
aku kira kau tak detak
dengan jarum jam yang berputar
dengan udara yang masuk ke paruparumu
kau suruh aku membaca segala isyarat matamu
segala gerak cuaca dan rintik hujan
bukankan sebelum hujan ada mendung?
ada petir?
mungkin waktu bagimu adalah pengorbanan
dan aku, harus melakukan
V.F.O
aku bukan tuhan
bukan malaikat
bukan setan
bukan dukun
aku manusia yang tak tahu dengan
tulang punggungku sendiri
Pontang, 2—5 Juni 2011
aku kira kau tak detak
dengan jarum jam yang berputar
dengan udara yang masuk ke paruparumu
kau suruh aku membaca segala isyarat matamu
segala gerak cuaca dan rintik hujan
bukankan sebelum hujan ada mendung?
ada petir?
mungkin waktu bagimu adalah pengorbanan
dan aku, harus melakukan
V.F.O
aku bukan tuhan
bukan malaikat
bukan setan
bukan dukun
aku manusia yang tak tahu dengan
tulang punggungku sendiri
Pontang, 2—5 Juni 2011
Langganan:
Postingan (Atom)